大隆洞,層巒疊嶂,一山高過一山。老一輩人口中“窮得叮當響”的三洞村便藏在這大山深處,山地多、水田少,貧困的生活似乎一眼望到頭。
命運的轉折因一顆香水檸檬而發生。
“摘檸檬去咯?!鼻宄?時,天蒙蒙亮,晨霧還沒完全消散,三洞村的檸檬伯“生哥”便吆喝叫上十幾位村民。他們穿上背簍、帶上剪子,轉眼就消失在茫茫檸檬樹間。當天,他們要摘2300多斤香水檸檬,分揀裝車,繞上247省道,奔向廣州黃埔水果批發市場,而后發往全國各地。
“生哥”本名盧金生,是臺山市端芬鎮三洞村的香水檸檬種植第一人,也是致富帶頭人。這些年來,靠著種香水檸檬,三洞村130多戶村民擺脫了一窮二白的窘境,買車買樓,甚至有的年收入過百萬元,一個個奔康致富,生活有了更多盼頭?!鞍匆唤镆患壒u十幾二十元的收購價來算,一棵檸檬樹就值5000元,100棵樹就有50萬元了,這不就是‘發財樹’嗎?”盧金生樂呵呵地算道。
乘著“百千萬工程”的政策東風,三洞村村委會在今年6月牽頭成立了合作社,計劃利用“公司+合作社+農戶”的模式,做好土特產“農頭工尾”文章,把這棵“發財樹”培育成為“接二連三”的大產業,托起更多村民的致富夢。
靠著種香水檸檬,三洞村130多戶村民擺脫了一窮二白的窘境,奔康致富,生活有了更多盼頭。 南方+ 楊興樂 拍攝
20棵檸檬樹
在臺山話中,“洞”即為“坑”,三洞村的取名,源于三個深坑,分別是人洞、隱洞、大洞尾,散落在山高密林之間。偏僻、荒遠、貧瘠,是外鄉人來到此地的初印象。
20多年前,38歲的盧金生辭去村“兩委”干部的工作,賣掉家中耕牛,下定決心往外走,尋找新的生計?!霸诖謇?,除了種水稻掙得兩餐飽飯,沒有其他出路,山地多、老鼠多,年頭忙到年尾,人還沒有老鼠的收獲大。我和老婆說,出去以后再也不回來了?!?/p>
沿著247省道,盧金生帶著一家人收拾細軟,“逃”了。
到了珠三角的盧金生摸爬滾打,以販賣水果為謀生,從批發市場到水果店、餐飲店,風里來雨里去,賺了辛苦錢,也攢了不少閱歷和經驗。他發現香水檸檬這個品種行情好,種植門檻低,老家的地形氣候也剛好合適?!叭绻N回去,是不是也能讓鄉親們掙點小錢?”盧金生琢磨著。
帶著20棵香水檸檬苗,盧金生踏上了247省道的回鄉路。
旺季時,一棵檸檬樹值5000元,是村民眼中的“發財樹”。 南方+ 楊興樂 拍攝
從租地育苗開始,100棵、200棵、30畝……盧金生摸著石頭過河,建起了育苗基地,也開辟了果園,送給好兄弟蔡國韋100棵苗,帶著他一起種?!爱敃r家里人都不支持我,說檸檬這個東西,不好吃也不能吃,種了有什么用,提醒我別被生哥騙了?!辈虈f憶起往時。彼時,對于盧金生選擇放棄城中大好前途、返鄉種檸檬的“冒險”,鄉親們更多的是不解與質疑。
但是,蔡國韋選擇相信他的“生哥”。苗木種下的一年又七個月,檸檬花開、結果,第一茬果賣了2元/斤,半個月后又有一批新果掛上枝頭,蔡國韋第一年就賺回了本錢。兩年后,遇上了好行情,一斤果可賣十一、十二元,蔡國韋的父親掏出2000元:“快,去找你生哥多買些苗!”
香水檸檬四季開花、四季結果,承載著鄉親們的奔康致富夢。 南方+ 楊興樂 拍攝
事實勝于雄辯。眼見著盧金生、蔡國韋都掙了錢,鄉親們紛紛放下顧慮,扛起鋤頭,種起檸檬來?!澳菚r候,雖然價格不算太高,但一年下來刨除成本,平均一畝地也能賺個1萬元,這不比種水稻好嗎?”盧金生說。
村前屋后、坡地河邊,一棵棵香水檸檬扎根、抽枝、散葉,承載著鄉親們的奔康致富夢。因著種檸檬,蔡國韋還清了債務,住進了新房子,兒女讀書的費用再也不用愁。三洞村黨支部書記、村委會主任葉大星提供了一組數據:“種檸檬前,村民每個月的人均收入只有大約1500元,如今達到4000多元,大概七成村民到城里買樓買車?!?/p>
檸檬樹吸收著山里的滋潤水分,肆意生長;村民擺脫了面朝黃土背朝天的苦日子,展開了笑顏。
5毛/斤的噩夢收購價
然而,事情并非總能一帆風順。
隨著檸檬種植面積的擴大,新的問題開始浮現:有的村民為了省錢,自己截取枝條扦插,導致掛果稀、果品劣;有的村民貪圖“高效”,全施了化肥,過了兩年,泥土板結得硬邦邦,苗木長得病懨懨;還有的村民追求數量,舍不得修枝、剪果,結的果又小又丑,幾毛錢一斤也賣不出去;病蟲害防治沒有經驗,農藥噴了又噴,紅蜘蛛、潛葉蛾、蚧殼蟲怎么也殺不完,原來是其他果園飛過來的……
“這樣下去可不行,傳了出去,以后誰敢來我們村買苗買果?!北R金生看在眼里,急在心里。
盧金生是三洞村香水檸檬種植第一人,也是致富帶頭人。 南方+ 黃燁倩 拍攝
他串家走戶,把苗木送上門、把技術服務送到家:手把手教會鄉親們修枝、疏花、疏果,下垂的枝條、拖地的果實,還有影響通風的內樘枝,通通都修剪掉;定期帶領村民噴藥除蟲,帶頭將原來30棵/畝的檸檬地改為20棵/畝,推廣有機肥,雞糞、豬糞漚熟作肥料,還有花生榨油剩下的油枯埋在樹根部作底肥……漸漸地,漫山遍野的檸檬樹重新煥發勃勃生機,到處一遍綠油油、枝條沉甸甸,檸檬香味更濃了。
好景不長,第二波考驗又來了。
2017年8月,正是果價最好的時候,臺風“天鴿”來了,狂風掠過,將正值掛果期的檸檬樹刮倒,大果小果落泥地、泡水里,村民們都傻眼了:“這可怎么辦啊,幾個月來的辛苦全泡湯了?!北R金生也愁,他騎上摩托,沿著247省道四處尋找賣家。
從廣海鎮到四九鎮,再從大江鎮輾轉到了沖蔞鎮,終于找到了一位來自澳門的果品加工商,談下了5毛/斤的收購價,與當時的市場價相差甚遠,但這是沒有辦法中的辦法?!澳芡旎匾稽c就是一點,總比爛在地里強?!北R金生說。
從此,盧金生留了心眼:盡可能開拓更多銷路,除了臺城乃至珠三角地區的鮮果批發市場、檸檬茶飲店,還有檸檬加工商,如加工制作檸檬片、檸檬膏的?!芭_風‘天鴿’給了我一個教訓,只有拓展了加工鏈上的銷路,就算遇到惡劣天氣問題,再多次果也不怕滯銷?!彼f。
人生第一個“百萬”
根據中國連鎖經營協會新茶飲委員會聯合美團新餐飲研究院發布的《2023新茶飲研究報告》,新茶飲消費市場規模由2018年的534億元起步,僅3年時間便邁入千億賽道,預估今年有望達到1498億元,2025年預計進一步擴張至2015億元。
進入以鮮果茶為代表的3.0新式茶飲時代,現制檸檬茶飲作為其中的重要分支,其市場也隨著新茶飲進入千億規模軌道而迎來爆發。
蝴蝶扇動翅膀,山坳里的盧金生們感受到了遠方吹來的暖風。“檸檬鮮果的價格是從2020年開始飆升的,從十幾元一斤開始,最高可賣到30多元一斤,到處都是供不應求?!北R金生說,“價格一上漲,鄉親們種植檸檬的積極性更高了,近至臺山北陡鎮、海宴鎮,恩平市,遠至惠州博羅縣、陽江陽西縣、湛江廉江市乃至廣西、云南,個個都上門討苗了,育苗基地里幾萬棵苗也不夠賣?!?/p>
90后張健海是率先回家種檸檬的年輕人之一。2020年初,他從東莞辭職回到老家,與堂弟合伙開辟了60畝種植園,每天起早摸黑,精心管護、修枝和施肥。檸檬樹不會辜負人,努力有了回報,2021年張健海賺到了人生的第一個一百萬,省內外連鎖茶飲店的鮮果供應商找上門,夏日旺季時,一批果6000斤可賣得近20萬元。
“真是做夢也沒想到自己能年入百萬,以前在東莞打工,一年只有七八萬元?!睆埥『8嬖V記者,之所以選擇回鄉創業,是因為看到了以現制檸檬茶為代表的新式茶飲發展前景,更是看到了農產品產銷一體化的無限可能。下一步,他計劃進一步推進香水檸檬的規?;N植,優化管理技術,提升優果率,面向市場推出自有品牌。
隨著檸檬飄香,原來常住人口只有260多人的三洞村人氣漸旺:檸檬葉綠,吸引了中山客商,他們提著麻袋,開出了10元/斤的檸檬葉收購價;檸檬花開,吸引了80后、90后年輕人返鄉,他們跟在盧金生身后,用辛勤與汗水參與家鄉建設;檸檬果熟,吸引了來自浙江、港澳等地的鮮果經銷商,打造了良好的市場口碑。
檸檬花開,吸引年輕人回鄉,全國各地的客商也聞“味”而來。 南方+ 楊興樂 拍攝
根據臺山市農業農村局統計,三洞村香水檸檬種植面積超過4000畝,平均畝產約8000斤,年產值突破億元;臺山全市香水檸檬種植面積達到14908畝,成為全江門面積最大的檸檬生產基地。
年產值破億以后
“全村年產值破億以后,下一步應該如何乘著風口‘起飛’?”葉大星深知“創業容易、守業難”的道理,“土特產”的產業化成為擺在他眼前的難題。
于是他帶隊前往四川安岳縣參觀學習。安岳縣是世界檸檬五大主產區之一,被譽為“中國檸檬之鄉”,是全國唯一的檸檬商品生產基地縣。自20世紀20年代一顆漂洋過海的種子落地生根,安岳檸檬歷經技術探索、商品化種植、市場拓展、轉型升級,如今基本形成集種養加、產供銷、貿工農于一體的生產經營體系,綜合產值超150億元。
自動化水肥灌溉管網、保鮮長達半年的冷鏈凍庫、安岳智慧新農城等圍繞檸檬種植而形成的全產業鏈發展項目,還有針對檸檬果而開發檸檬蜜茶、檸檬牙膏、檸檬精油等一系列加工副產品,看得葉大星和盧金生們滿眼羨慕。
“和四川安岳的相比,三洞村的檸檬種植產業仍是起步階段,商業化種植、標準化管理、產業化發展、‘檸檬+’實現接二連三……我們還有很長的路?!比~大星感嘆。從四川回來以后,他馬上推動村委會牽頭成立三洞村香水檸檬種植合作社,并向江門市農業農村局申請了30萬元啟動扶持資金,準備在村頭建一個冷鏈冷庫。
推動香水檸檬這個“土特產”實現產業化成為擺在三洞村眼前的難題。 南方+ 楊興樂 拍攝
“香水檸檬四季開花、四季結果,但全年價格波動起伏大,夏秋時節能賣二三十元一斤,冬春時節降至一兩元。有了冷鏈冷庫,一方面冷藏保存鮮果,另一方面為后續的生產加工鏈進場做好準備?!彼忉尩?。
第二步,推進標準化種植、品牌化建設。今年9月,端芬鎮政府邀請了來自廣東省農科院果樹研究所的專家黃永敬,給周邊村鎮的香水檸檬種植戶“傳經送寶”。在三洞村轉了一圈,黃永敬發現此地的香水檸檬確實比其他地方的品質更優,“我去過很多地方的香水檸檬種植基地,三洞村出產的香水檸檬有香氣濃郁的優勢,這說明當地的自然環境條件得天獨厚,全年溫差小、無霜凍、夜間霧氣足,只要水肥充足,便能結出好果子?!睂Υ?,他建議村委會利用合作社加大標準化種植的推廣力度,申請打造地理標志農產品。
省農科所專家黃永敬發現此地的香水檸檬確實比其他地方的品質更優。 南方+ 楊興樂 拍攝
黃永敬透露,他計劃在附近三合鎮與企業合作開辟一個試驗基地,探索建立水肥一體化灌溉系統,實行規?;N植管理,同時開展病蟲害防治、花果產期調控等關鍵技術的科研,“先給農戶們做個榜樣示范?!?/p>
臺山市委書記李惠文專門前往三洞村調研,他看到了香水檸檬借力產業化發展鏈條走得更遠的前景。他說,要借助“百千萬工程”的東風,充分發揮農村致富能人和鄉村龍頭企業的帶頭作用,結合自身資源稟賦發展種植、養殖、生態旅游等產業,探索出各具特色的村集體經濟發展模式,提高群眾參與產業發展的積極性,促進農民持續增收。
“東風已來,萬事俱備!”關于未來,葉大星和盧金生信心十足。
【統籌】潘曉晨
【采寫】南方+記者 黃燁倩
【通訊員】 劉利元